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Biz İzmirliler, İstanbul'u pek beğenmezdik"
Benim İstanbul hayatım, 1940'lı yıllarda başladı. Tabii 
daha önce de İstanbul'a geliyordum ama bu şehirde 
yaşamıyordum. Gariptir, ben o sıralar İstanbul'u 
beğenmezdim. Daha doğrusu, biz İzmirliler İstanbul'u 
pek beğenmezdik. Birincisi, İstanbul'da İzmir'de 
olmayan kara tahta evler vardı. Görüntü olarak çok 
güzel değildi. İkincisi daha çocuk olmama rağmen 
sokaklarının pis oluşu beni rahatsız ediyordu. Halbuki 
İzmir temiz bir şehirdi, hâlâ da öyledir Üçüncüsü de.
İzmir İstanbul'a göre çok çağdaştı. Bunu şu mânâda 
söylüyorum, mesela, ben çocukken bir ara İstanbul'a, 
dayıma gelmiştik. Fatih'te uzak akrabalar vardı, onları 
ziyarete gidiyorduk. Yolda dayım anneme "abla başını 
ört" dedi. Böyle bir şey İzmir'de mümkün değildi. 
İzmir'de bütün kadınların başı açıktı ve örtmek 
akıllarına bile gelmezdi. Hatta annem İzmir'e 
döndükten sonra "İstanbul irtica içinde" diye bunun 
hayli dedikodusunu yaptı.
Attilâ Ilhan'ın İstanbul'u
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'Tünel-Levent-Beşiktaş 
üçgeninden kopamıyorum"
Politik durumumdan dolayı liseyi Nişantaşı’nda okudum. Bu yüzden, 
birinci derecede Nişantaşı, Osmanbey,
Maçka ve o çevreyi tamdım. Garip bir şeydir, 
o dönemden beri bu çevreden kopamam. 
ben. Eskiden Beyoğlu-Şişli-Maçka üçgeni 
derdim, ama zamanla o üçgen genişledi 
Şimdi zannediyorum Tünel-Levent- 
Beşiktaş üçgeni demek lazım.
Kabalcı Kitabevi'ne gidiyorum"
Son zamanlarda tuhaf bir şey oldu. Kitapların çoğu bana geliyor. Ama 
gelmeyen ve almam gereken kitaplar olursa, 
Kabalcı Kitabevi’ne gidiyorum. Bu arada çok 
utanç verici bir şey söyleyeceğim, 35 seneden 
beri tiyatroya, sinemaya gitmiyorum. Senaıyo 
yazmaya başladıktan, hele film, 
dizi çekimine katıldıktan sonra 
büyü bozuldu benim için. Yani 
bir filmi seyrederken film gibi 
seyredemiyorum. Teknisyen gibi 
görmeye başladım, tadı kaçtı. 
Tiyatroyu oldum olası sevmem. 
Konser, hiç vaki değildir. Bu gibi şeylerde 
icra edilen parçanın kendisini tercih 
ediyorum. Bir gösteri var diyelim, bu gösteri 
bir görgü gösterisi de oluyor, görgüsüzlük 
gösterisi de... Bir de orkestra adamı oyalar, 
ama bunu bir CD’den dinlersen, doğrudan 
müziğin içinde bulursun kendini.
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Beni şapkasız tanımıyorlar"
B azılan benim şapkamıçıkaramayacağımı düşünüyor, oysa 
benim şapkasız çekilmiş filmlerim bde 
vardır. Ama beni şapkasız tanımıyorlar. 
Şapkalarımı Beyoğlu’ndan alınm ve kırk 
senelik yerimdir orası. Üst baş alışverişinde 
ise son derece tembelimdir. O kadar 
tembelimdir ki, -herhalde görüyor ki halimi 
kızkardeşim Çolpan (İlhan) dikiyor. “Sana 
iki tane ceket yaptım" diyor ve gönderiyor. 
Kaşkollerime gelince... Çoğu hediyedir 
bana. Kaşkol kullandığımı bildikleri için 
arkadaşlar, dostlar hediye ediyorlar.
Bir şair gibi 
yaşıyo
"İstanbul büyük bir 
çağrışım zenginliğidir"
Bir insan edebiyatçıysa, 
üstelik şairse, üstelik de şairliği 
kendinden menkul değilse, İstanbul 
kelimesi tek başına bir çağrışım 
zenginliğidir. İstanbul der demez bütün divan 
edebiyatını hatırlarsınız. İstanbul üzerine şiir 
yazmış o kadar büyük şairlerimiz vardır ki, onlar 
mısralarıyla İstanbul’u size hatırlatırlar. Bu 
yüzden ben bir şair gibi yaşıyorum İstanbul’u... 
Ve bundan da çok memnunum. Benim için 
İstanbul, büyük bir çağrışım zenginliğidir.
Zaten ben de İstanbul üzerine bir 
sürü şiir yazmışımdır.
Hep Divan Pastanesı'ne 
gidiyordum. Mektuplar 
oraya postalanıyor, 
insgplar çat kapı 
gSiyordu. Bu yüzden 
afpK başka yerlere de 
lâivorum"
Divan Pastanesi'ndeki ilgiden bunalan Attilâ İlhan, artık İstanbul'da başka kafelere de gidiyor. Sabah randevularını da genellikle Taksim'deki The Marmara Cafe'de veriyor.
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stanbul Ağrısı, Sisler Bulvarı, Emirgan’da 
Çay Saati... Hepsi, yazıldığı yıllarda Türk 
edebiyatında önemli tartışmalar yaratan, 
kırçıllı paltolar giyip, uzun kaşkollar 
sannan adamların sevgililerine okuduğu 
bu şiirler, aslında Attilâ Ilhan’ın İstanbul’uydu... Ve 
hep, sisler ardında belli belirsiz, “serüven ürpertisi’’ 
taşıyan bir yer olarak kaldı.
Ama biz gazeteci milleti yine uslu durmadık ve 
şiirlerdeki gizemi çözmek için Attilâ Ilhan’ın gündelik 
yaşamındaki İstanbul’u aradık. Yani, şapkasız görünce 
tanımadığımız şairin Tünel’deki şapkacısını, sevdiği 
lokantaları, muhallebicileri, kitapçıları dolaştık: 
“sakıncalı” lise öğrencisi Attilâ’nın eski Nişantaşı’nda 
yürüdük... Ve soğuk bir İstanbul sabahı, The 
Marmara Cafe’de biz sorduk, Attilâ İlhan anlattı..
Sonunda, gizem ne kadar aşındı bilinmez ama 
ortaya şiiri bol bir İstanbul çıktı.
Ey kaari, işte bu kez de Attilâ Ilhan’ın İstanbul’u...
Kafeye gitmeye Paris'te değil, İstanbul'da başladım"
erkes sanır ki, ben kahveye 
gitmeyi Paris’te adet edindim, 
öyle bir şey yok. Biz, 
İstanbul’da kahveye gitmeye 
başladık, daha doğrusu 
pastaneye gitmeye başladık. 
Üniversiteye henüz geçmiştik.
Hukuk, devam mecburiyeti olmayan 
bir fakülteydi, öyle olduğu için de 
sabahları nereye gideceğimizi 
bilemiyorduk. Arkaşların çoğu tavla, 
domino şakırtısı içindeki kahvelere 
dalıyorlardı; biz bunu sevmedik ve 
daha derli toplu bir yer aradık. 
Nişantaşı’nda oturduğumuz için de 
Suna Pastanesi’ni bulduk o zaman. 
Alışkanlık öyle başladı. İstanbul’a 
son gelişimde de -20 yıl oluyor
neredeyse- yeniden bir mekan aradım 
kendime. Ö zaman Taksim’de bir 
Cafe Bulvar vardı, şimdiki Mc 
Donald’s’m olduğu yerdeydi. Orayı 
da Amerikalılar işgal etti. Sonunda, 
ben de Divan’a gitmeye başladım. 
Aslında Divan’a pek gitmezdim, bana 
göre biraz ‘yukan’da buluyordum 
orayı. Ne var ki, bir vakit sonra orası 
benimle birlikte anılır oldu. Fakat 
son zamanlarda baktım ki bu bir 
memuriyete dönüştü. Mektuplar 
oraya postalanıyor, müsait 
olmadığım zaman insanlar çat kapı 
geliyor. Bu yüzden mekan 
değiştirdim. Emirgan kahvelerine, 
The Marmara’ya, birçok yere 
gidiyonım artık.
m
"Sütiş, Saray gibi bilinen 
muhallebicilere giderim"
Ben halk zevkleri olan biriyim, öyle tanınmış lokantaları hiç bilmem. En sık 
gittiğim yer Sultanahmet Köftecisi’dir. Bir de 
Türk tatlıları yemeyi severim. Sütiş, Saray gibi 
bilinen birkaç yere giderim. Çocukken sütlacı 
severdim, şimdi neredeyse hepsini seviyorum.
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